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Quatro décadas de independência, das ȃmudançasȄ à indeterminação das 
vidas em São Tomé e Príncipe1
Este texto revê as quatro décadas de independência de São Tomé e Príncipe, ensaiando 
realçar as continuidades sob a aparente mudança política e as mudanças impensadas que 
tornaram o país assaz diverso, quando não antagónico, às idealizações da independência, 
em 1975, e da democracia, em 1990. Cita-se a crescente deliquescência institucional e o 
esvaziamento de ideologias em razão da crescente personalização do poder e da competição 
política, por ora contida no quadro institucional e com suporte dos partidos que, todavia, 
ganham características clientelares. A polarização de tais identiicações políticas revela-
-se avessa à coesão social, prejudicando o desenvolvimento económico. Este clima político 
mina a coniança social e rarefaz o nacionalismo sedimentado por quatro décadas de insti-
tucionalização do sentimento de apego à terra.
Palavras-chave: São Tomé e Príncipe, monopartidarismo, democracia
Four decades of independence, from ȁchangesȂ to the uncertainty of lives in 
Sao Tome and Principe
This text reviews the four decades of Sao Tome and PrincipeȂs independence, trying to 
highlight the continuities under the apparent political change and the unthinking chang-
es that made the country so diverse, if not antagonistic, to the idealizations of independ-
ence in ŗ975 and democracy in ŗ99Ŗ. The growing institutional deliquescence and the 
emptying of ideologies due to the growing personalization of political power, for the time 
being contained in the institutional framework and supported by the parties, which, how-
ever, gain clientelistic characteristics. The polarization of such political identiications 
turns out to be averse to social cohesion, harming economic development. This political 
climate undermines social trust and rareies nationalism sedimented by four decades of 
institutionalization of the feeling of atachment to the land.
Keywords: Sao Tome and Principe, single-party regime, democracy
Recebido: 14 de abril de 2016
Aceite: 17 de julho de 2017
1	 Texto	escrito	de	acordo	com	a	graia	antiga	da	língua	portuguesa.
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Como escrever sobre as décadas de independência de São Tomé e Príncipe 
sem cair num moralismo desproporcionado e, ao mesmo tempo, sem incorrer 
num condescendente (e conveniente) relativismo político e moral2? Delinear um 
balanço – por vezes, uma demanda social e, nalguma medida, uma tentação do 
estudioso – não é exactamente a arte do historiador. Seja como for, o conhecimen-
to histórico propicia a análise crítica dos processos políticos e sociais porquanto 
a integração do factor tempo é fulcral para a avaliação das trajectórias políticas 
e sociais.
“liás,	a	deinição	de	um	lapso	temporal	é	 importante,	pois	que,	 tal	como	a	
sócio-espacial, a proximidade temporal pode toldar a compreensão de inércias 
e de dinâmicas políticas e sociais relevantes. Se apegados ao epifenómeno, po-
demos	 tomar	 certos	 eventos	 como	 inlexões	de	monta	 e,	 contudo,	 subsistirem	
continuidades relevantes no curso das sociedades e na vida das pessoas. Por 
exemplo, apesar de a independência de São Tomé e Príncipe ter parecido uma 
mudança radical, determinadas facetas da vida política e social da era colonial 
como que se replicaram no pós-independência3. E, todavia, tal mimetismo pode 
ter passado despercebido em função dos novos referentes simbólicos. No caso de 
São Tomé e Príncipe, tomar a substituição de símbolos como mudança profunda 
de	instituições,	cujos	ins	e	desempenhos	se	assemelhavam	aos	da	era	colonial,	
pode	ter	resultado,	ao	menos	em	parte,	do	facto	de	certas	práticas/instituições	se-
rem entendidas (e talvez inconfessadamente desejadas) pelos ilhéus como esteios 
da	vida	social,	independentemente	das	colorações	dos	regimes	políticos.	“inal,	
aceitava-se que a toda a sociedade deveria subjazer uma ordem e um mandante.
Se, em tese, o lapso temporal desde a independência se pode revelar escasso 
para	a	apreensão	das	mutações	e	das	permanências	na	sociedade	são-tomense,	a	
verdade é que quatro décadas correspondem a uma vida – que, em 1975, decerto 
se imaginou muito diferente – e que, pouco depois de 1975, os são-tomenses já 
não hesitavam em tecer um balanço, comparando, à boca pequena, o que a inde-
pendência lhes trouxera com a vida no tempo colonial.
No	caso,	 independentemente	da	 substância	das	 comparações,	 esse	 balanço	
traduzia uma percepção do irremediável da situação em que tinham caído. E se 
o sentimento de logro não era completo, tal devia-se ao facto de entenderem, à 
2	 	Por	vezes,	o	relativismo	moral	chega	travestido	de	noções	conceptuais.	Por	exemplo,	independentemente	de	a	
corrupção	em	África	ser	explicada	pelo	peso	das	obrigações	familiares	ou,	também,	pela	falta	de	coniança	nos	
suportes da sociedade, a verdade é que nem por isso quem procede desse modo deixa de ter a consciência de 
subtrair recursos colectivos em seu proveito.
3  Veja-se Nascimento (2013a). Em que medida tal adveio da transição assistida pelo poder colonial demissionário 
ou de que forma o que sobreveio à independência estava condicionado pelas estruturas sociais, poderia ser uma 
questão… como o poderia ser também a de saber se a preservação da herança colonial, embora revestida de um 
novo invólucro ideológico, não pareceu aos novos dirigentes a melhor via para eles preservarem o poder.
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luz da nova leitura do mundo, que, ao invés da propaganda, o colonialismo era 
uma	realidade	e	que,	ainal,	era	insustentável.	Efémera,	a	equação	de	uma	pos-
sível relação com Portugal, que não a colonial, viria não muito depois… mas a 
destempo.
Se é igualmente vero que se deve atentar nos limites de tal comparação4, ela 
não	deixava	de	ser	signiicativa	para	os	ilhéus	já	então	assolados	pelo	empobre-
cimento	impensado	aquando	da	euforia	da	independência.	E,	sendo	signiicativa	
para os são-tomenses, porque não o deverá ser para os estudiosos? Também é 
certo que nos anos seguintes os sentimentos políticos dos são-tomenses – quer 
os de teor nacionalista, quer os relativos aos regimes de governo – mudaram e 
voltaram a mudar, como que dando razão à prudência da escolha de um lapso 
temporal mais dilatado para fazer um balanço, ou seja, uma apreciação crítica 
que só a história permite.
A maioria dos são-tomenses de hoje já não viveu o colonialismo, nem tem 
memória do regime de partido único. Não lhes foi dado escolher a sociedade 
em que vivem, ao passo que os seus avós, há quarenta, e os pais, há vinte e cinco 
anos,	supostamente	tiveram	possibilidades	de	decisão.	Quais,	ainal,	os	resulta-
dos dessas supostas escolhas?
Actualmente, os juízos sobre o passado não deixam de estar presentes, tal 
como o estiveram implicitamente em sucessivas promessas, desde a do El Dorado 
em África até à do recém-prometido novo Dubai5. Mesmo se primários ou reac-
tivos, tais juízos não são negligenciáveis para o historiador. Considerá-los ajuda 
a	evitar	que	a	compreensão	e	a	análise	iquem	condicionadas	por	desfechos	sa-
bidos posteriormente, entendidos, além disso, como uma sorte de necessidade 
histórica, tal importaria num enviesamento, diga-se, não incomum há décadas. 
No	caso,	tal	viés	resultaria	da	valorização	de	intenções	dos	dirigentes	indepen-
dentistas, creditadas pela sua mera enunciação, sobrevalorizadas face às conse-
quências porventura não deliberadas, em todo o caso impostas ao comum dos 
são-tomenses. Esquecer a dimensão volitiva da política equivale a considerar 
como único caminho o forçosamente trilhado, como se ninguém tivesse pugnado 
por	outras	soluções	políticas,	económicas	e	sociais	para	o	arquipélago.
No	im,	a	história	revela-se	mais	pelos	factos	inesperados	do	que	por	objec-
tivos alcançados. Em 1975 ou em 1990, alguém imaginava um país como o ac-
4	 	Se	não	fosse	possível	nenhuma	extrapolação,	também	as	comparações	sincrónicas	ǻpor	exemplo,	com	Cabo	
VerdeǼ	não	teriam	sentido	e	a	comparação	teria	de	ser	arredada	da	análise,	icando	a	explicação	cingida	aos	factos	
focados de uma perspectiva endógena, auto-referenciada e inevitavelmente enviesada.
5  Amiúde escutei a expressão do desencanto dos que pensavam que a independência faria do arquipélago uma 
Suíça em África (testemunho pessoal, A. Nascimento); veja-se também htp://expresso.sapo.pt/internacional/
trovoada-pede-10-anos-para-fazer-de-sao-tome-e-principe-o-dubai-da-africa-ocidental=f888483 (acedido em 11 
de abril de 2016).
65Augusto Nascimento
Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2018  •  35, 61-87
tualmente desenhado? Com isto se prende a questão de saber por onde traçar a 
periodização. Cabe perguntar, traçar uma periodização implicará considerar os 
desígnios	que,	ao	menos	implicitamente,	animaram	as	acções	dos	líderes	e	das	
pessoas? Ou implicará considerar especialmente as mudanças inesperadas e que 
alteraram, não raro ao arrepio dos que se sentiram donos da história, não só o 
rumo	como	o	fabrico	do	conteúdo	das	relações	sociais	entre	os	ilhéus?
Numa cedência ao que o saber histórico (nem sempre involuntariamente) 
comporta de comemorativo, o costumeiro marco da periodização na história de 
São Tomé e Príncipe é o da independência em 12 de Julho de 19756, não por 
acaso data do terceiro aniversário do Movimento de Libertação de São Tomé e 
Príncipe (doravante, MLSTP). Mas esta data trouxe uma profunda mudança com 
as consequências desejadas pelos ilhéus? Porventura, mais do que em indepen-
dências precedentes, os dirigentes do MLSTP, escorados no triunfo dos “Cinco” 
sobre o colono, asseverariam possuir um guião infalível para evitar a repetição 
de dramas e fracassos entrementes observados no continente. Ao tempo, quem 
rebateria a ideia de que eles e o povo são-tomense estavam a fazer história?
À semelhança do sentimento que se apossa de quem chega às ilhas oriundo 
de realidades supostamente mais complexas, em 1975 talvez também os inde-
pendentistas não tenham duvidado da sua capacidade de transformar a sua terra 
num país melhor. Sabemo-lo hoje, as bases de tal convicção eram débeis, mas, 
ao tempo, ela era poderosamente atractiva para quem imputasse a pobreza e os 
desequilíbrios sociais ao nefando colonialismo. Para os independentistas, a sua 
ideologia	perilava-se	 como	 instrumento	bastante	para	moldar	os	 ȃnacionaisȄ,	
a mudança parecia ao alcance da mera vontade e, acima de tudo, a expulsão 
dos	colonos	sem	as	riquezas	de	que	anos	a	io	eles	se	tinham	apropriado	inde-
vidamente fundavam a crença num São Tomé e Príncipe mais próspero e justo. 
Sumariamente delineada, a mudança parecia atingível, uma vez o país posto em 
consonância com a marcha histórica da humanidade. Tudo se passou de forma 
diversa.
6  Diga-se, o valor simbólico de 1975 vem sendo relativizado, seja por a comparação com o tempo colonial não 
ser unânime (aliás, calada e contida, foi sempre plural e amiúde errática e contraditória), seja por, com o tempo, a 
esmagadora maioria da população comparar a vida nas ilhas com a de outros lugares.
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“s continuidades após a independência
Em 1975, a independência conduziu a um regime monopartidário, de inspira-
ção socialista, que, todavia, tinha algo em comum com o colonialismo. Com lai-
vos de totalitarismo7, o regime viveu também do acatamento da autoridade de-
cantado nas precedentes décadas do colonialismo (Nascimento, 2013a). Não raro, 
as mudanças foram ditadas contra os presumíveis anseios das pessoas. Mais, ten-
tou impor-se o dever do trabalho em termos que já ninguém se atreveria a ditar 
no ocaso do colonialismo. Os dirigentes terão pensado que, num contexto não 
colonial, os seus conterrâneos abraçariam o trabalho por fervor ideológico ou em 
razão do mero incentivo verbal dos dirigentes, como se este substituísse a remu-
neração devida. Depois, recusar-se-iam a constatar que a retribuição do trabalho 
era	mais	importante	do	que	a	supostamente	gratiicante	realização	pessoal,	um	
atributo que os dirigentes, isentos de trabalhar como os conterrâneos, tentavam 
colar ao trabalho destes, acenando com a posse colectiva dos meios de produção 
e a realização do bem comum. Ainda que não meramente instrumental, a adesão 
à ideologia não se desdobrava numa nova concepção do mundo, menos ainda 




um conglomerado quase constante desde a independência, a seguir à qual o mote 
do empenho produtivo esteve amiúde presente nos discursos dos governantes. 
Pergunta-se, pois, onde radicar a demissão do trabalho e qual o impacto na de-
sestruturação institucional e social? Apesar do argumentário acerca da pernicio-
sa	inluência	da	memória	das	condições	odiosas	do	trabalho	na	era	colonial,	cedo	
os	dirigentes	se	confrontaram	com	um	paradoxo:	ainal,	os	colonos	não	estariam	
tão distantes da verdade quando – erradamente, sublinhe-se – apontavam a pre-
guiça como traço congénito dos ilhéus9. A inconfessada rendição ao preconceito 
do colono era mascarada por um repetitivo discurso ideológico enaltecedor do 
trabalho como fundamento da vida. Este discurso era enfunado pela agressivi-
7  Carlos Graça considerou que o regime foi totalitário e não apenas autoritário, mormente de 1975 a 1985 (Graça, 
ŘŖŗŗ,	p.	ŗŘŘǼ.	“inal,	quem	estava	mais	próximo	do	poder,	podendo	até	alardear	autoridade	e	ser	reverenciado,	
sentia mais os constrangimentos do regime.
8  Ver uma descrição em Espírito Santo, A. (2008, p. 34 e ss.). Veja-se uma enumeração dos factores do desdém 
pelo trabalho após 1975: promessas de políticos por cumprir, baixos salários nas roças nacionalizadas e atrasos 
no pagamento, neo-patrimonialismo, aprofundado com a democracia, má governação, corrupção, enorme fosso 
económico e social (Espírito Santo, A., 2013, p. 207).
9  Na realidade, à “verdade” dos colonos subjazia um preconceito, corroborado pelo comum dos brancos, e, 
sobretudo, sustentado por um desígnio oculto dos roceiros interessados no usufruto de mão-de-obra docilizada 
e barata, importada de outras colónias (Nascimento, 2004).
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dade contra aqueles que, devendo ser encarados como vítimas da alienação co-
lonial, eram culpados por não se libertarem dela, malgrado se lhes repetir que 
tinham	inalmente	a	possibilidade	de	trabalhar	para	o	bem	colectivo.	Contudo,	o	
individualismo de séculos parecia sobrepujar tal desígnio.
Tal raciocínio sobre a natureza dos seus conterrâneos indiciava que os diri-
gentes não eram capazes de pensar em termos diversos do dos colonos a questão 
do trabalho – e a sua posição face ao trabalho era comparável à dos colonos, 
talvez até ostentando maior distância face aos subordinados – ou que, diferen-
temente,	o	voluntarismo,	mesmo	se	provava	mal,	era	crucial	para,	 justiicados	
pela sua ideologia que aparentemente conferia um novo sentido para a vida dos 
homens10, se manterem no poder.
“	atribuição	do	absentismo	no	trabalho	à	escravatura	passada	–	como	o	ize-
ram os dirigentes, supostamente perplexos com a recusa da sua autoridade, que, 
a seu ver, devia concitar maior adesão do que a do “branco” – foi um artifício 
retórico acolhido por um ambiente modelado pelo unanimismo forçado e pela 
duplicidade, quando não também pela indigência intelectual. Indubitavelmente, 
as	condições	de	trabalho	no	tempo	colonial	foram	amiúde	ignominiosas,	levando	
os ilhéus a rejeitar trabalhar em troca de parca remuneração para viverem de for-
ma independente mesmo que mais pobremente. Porém, daí não decorreria a falta 
de discernimento no tocante às vantagens do trabalho quando a remuneração 
compensasse. Ora, em contraponto aos privilégios dos dirigentes, o comum da 
população comparava o empobrecimento no pós-independência com a melhoria 
dos	padrões	de	vida	nos	derradeiros	anos	do	colonialismo.	Não	espanta	que,	em	
meados da década de 80, o “homem novo”, que se quisera educado pela ideolo-
gia e a viver para o trabalho, já estivesse morto.
Presumamo-lo, os dirigentes não se surpreenderam com a desobediência e 
a contestação que, ademais, sabiam ser o timbre da evolução desde as indepen-
dências	africanas.	Também	por	isso,	e	à	luz	do	juízo	próprio	das	suas	intenções,	
sentiram-se legitimados para sufocar ou, no mínimo, conter a tendência de con-
testação	surda.	“pesar	de	o	regime	ter	beneiciado	do	efeito	de	acatamento	da	
autoridade instilado no período colonial, à medida que falhava o provimento de 
bens essenciais, a ideologia perdia força e algum do élan inicial do socialismo, 
também	devido	a	 ter	 sido	um	elemento	de	 identiicação	com	os	dirigentes	 in-
dependentistas, desvanecia-se. Enquanto isso, retrocedia o medo da autoridade 
– nos primeiros anos de independência, resultante da discricionariedade e de 
constantes	barragens	de	 fogo	 ideológico	 respeitante	 a	 ladrões	 e	 a	preguiçosos	
espoliadores do povo – e, na medida em que se intuía o decréscimo do ímpeto re-
10  Veja-se, por exemplo, Mbembe (2013, p. 83).
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pressivo do regime de partido único, cresciam, por força de várias circunstâncias, 
a desobediência e a omissão. De resto, a força moral dos lemas ideológicos decaía 
rapidamente	com	a	percepção	de	que,	por	exemplo,	as	campanhas	de	rectiicação	
visavam cuidadosamente os caídos em desgraça, nunca responsabilizando os di-
rigentes que, aos olhos dos ilhéus, eram os principais responsáveis pela falência 
económica e pela desagregação social.
Em meados da década de 1980, confrontado com as consequências adversas 
da crise económica, conjugadas com os efeitos simbólicos de uma inusitada seca 
em 1983-1984, o país caiu num impasse11 nos planos económico e político-institu-
cional,	relectido	na	progressiva	lassidão	nas	relações	hierárquicas	e	na	duplici-
dade no trato social e na política. Por algum tempo, a duplicidade ainda impelia 
a falar daquilo em que já poucos creriam, a igualdade e o socialismo, de que os 
ilhéus se tinham apartado por não almejarem a igualdade baseada na privação.
“pós	a	adesão	 inicial	em	ŗşŝś,	o	 regime	granjeara	o	apoio	dos	que	benei-
ciaram de ganhos materiais e simbólicos, mormente dos que assumiram cargos 
dirigentes.	 Subsequentemente,	 o	 regime,	 atravessado	por	 caladas	 tensões,	dis-
sensões	e	deserções,	manteve-se	por	via	de	práticas	ditatoriais,	mormente	da	in-
culcação do medo.
Sob a alegação de que o Estado era um sot state (Branco & Varela, 1998, pp. 
42-43) ou de que os laços familiares coibiam maior discricionariedade, não falta-
rá	quem	advogue	que	a	ditadura	foi	branda,	mas	tal	airmação	só	se	sustenta	se	
não se considerarem os primeiros anos, pautados por um crescendo de inusitada 
agressividade,	 traduzida	 em	 prisões,	 incluindo	 de	 dirigentes,	 suicientemente	
infundadas e arbitrárias para incutir medo12. Essa agressividade decaiu a partir 
de	ŗşŞŘ,	após	as	prisões	inconsequentes	dos	implicados	nos	motins	na	Ilha	do	
Príncipe	de	inal	de	ŗşŞŗ13. Seja como for, para as vítimas da repressão – entre 
outros, Agnelo Salvaterra, Maria do Carmo, Albertino Neto e Miguel Trovoada14, 
para além de Lereno da Mata, assassinado na prisão, e dos populares maltra-
tados após os motins de Agosto de 197915 –, a ditadura teve pouco de branda, 
também por a repressão ser conduzida por cubanos sem as baias da relação com 
a	terra.	“demais,	o	facto	de	poder	ser	considerada	branda	não	signiica	que	não	
11  Consulte-se uma caracterização desse impasse em Cahen (1991, pp. 130-131).
12  De início, a remoção do colono pareceu bastar enquanto factor de homogeneização social, mas tal ilusão durou 
pouco,	dada	a	rigidez	das	relações	políticas,	onde	o	mando	discricionário,	apenas	matizado	por	cumplicidades	
familiares e outras, avultava em detrimento das garantias formais e materiais da lei.
13  Para além da demissão do ministro da Segurança, Daniel Daio, os motins no Príncipe tiveram como 
consequência a revelação da fraqueza moral de um regime incapaz de julgar os implicados nos protestos.
14  Para uma visão sumária da onda repressiva após a independência, ver Seibert (2001, p. 148 e ss.).
15  Veja-se Seibert (2001, p. 153 e ss.); Carlos Espírito Santo descreveu com detalhe os eventos e a actuação 
persecutória das autoridades (2015, pp. II, 88 e ss.).
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tivesse instilado o medo, de que o principal resultado era a inacção ou, em alter-




um acúmulo de ressentimento que não deixava de existir apenas pelo facto de se 
interditar a sua expressão.
Ao invés de lazer, demandava-se trabalho e militância paulatinamente esva-
ziada de sentido. Para o comum dos são-tomenses, a instigação de uma ordem 
unida contra a alegada ameaça neo-colonialista e neo-imperialista – na realidade, 
contra	os	são-tomenses	politicamente	dissonantes	–	conirmaria	a	intuição	relati-
va à impossibilidade de lutar. O ímpeto dessa instigação abrandou pela falta de 
convicção, derivada, não da menor crença de quem aludia às ameaças externas, 
mas	das	diiculdades	do	dia-a-dia.	Com	a	base	de	apoio	crescentemente	esboroa-
da, o regime e Pinto da Costa passaram a estar seguros pelo suporte das Forças 
Armadas Populares de Libertação de Angola estacionadas no país para suposta-
mente o defender da ameaça externa. Entrementes, os são-tomenses voltavam às 
preocupações	do	dia-a-dia,	até	porque	o	empobrecimento	tornava	a	procura	de	
meios de subsistência uma premente e árdua tarefa quotidiana. 
Na	 esteira	 de	 anos	 de	 progressiva	 lassidão	 nas	 relações	 políticas	 e	 institu-
cionais e medidas avulsas de liberalização económica16, e conquanto relacioná-
vel	com	inluências	externas,	a	democracia	chegou	por	iniciativa	do	chefe17. Este 
dado é menosprezado pelos adversários que sublinham a faceta de ditador, epí-
teto que lhe colaram quando da mudança de regime, na qual Pinto da Costa, 
independentemente	de	 eventuais	 intenções	de	permanecer	no	poder,	 teve	um	
papel não negligenciável. Essa iniciativa política ter-lhe-á custado censuras e crí-
ticas dos seus congéneres dos “Cinco”.
Ele terá deparado com resistências de correligionários, os apodados de con-
servadores, reticentes, por exemplo, à reintegração do ex-ministro Carlos Graça. 
Curiosamente, Pinto da Costa terá dobrado tais resistências graças à verticaliza-
ção	das	relações	de	poder	no	MLSTP18. 
16  Acerca das mudanças políticas e económicas operadas na segunda metade da década de 1980, ver Seibert (2001, 
p. 192 e ss.). Para Branco e Varela, imposta pela necessidade, a liberalização económica, cuja decisão remonta 
a 1986 e, de forma avulsa, a 1984, precedeu qualquer “condicionalidade democrática” (1998, p. 36) ditada do 
exterior.
17  Sem embargo da hipótese plausível de Pinto da Costa querer preservar o poder após a transição para a 
democracia ou de esta ter sido uma consequência impensada das mudanças no regime de partido único (Seibert, 
2001, p. 192), o protagonismo do chefe (ver descrição do seu suporte às mudanças no MLSTP, Seibert, pp. 208-209) 
foi decisivo. Acerca da passagem para a democracia ver também Branco e Varela (1998, pp. 11-12).
18		Diga-se,	a	perda	de	determinação	sobre	o	futuro	da	sociedade	são-tomense	ajuda	a	relativizar	questões	que	há	
anos geravam disputas, entre elas a da autoria da passagem para a democracia.
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Sem o patrocínio de Pinto da Costa, o impulso democratizante da facção dos 
renovadores não teria vingado ou, pelo menos, demoraria mais tempo a levar de 
vencida as resistências dos ortodoxos, quiçá menos movidos por um desígnio 
político consistente do que pelo provável desejo de preservação dos privilégios e 
pelo receio das incertezas advindas da mudança política e da eventual revanche 
dos anteriormente perseguidos.
Em 1990, a democracia foi referendada pela esmagadora maioria dos ilhéus. 
Dir-se-ia	que,	para	além	da	exaustão	derivada	das	sucessivas	privações	e	da	com-
paração com outros tipos de governação, a democracia se coadunava com um 
substrato cultural europeizado – pautado, por exemplo, pela religiosidade cató-
lica e pelo individualismo –, durante anos como que sufocado pelo voluntarismo 
de coloração socialista mas que terá estado na base da rejeição massiva do regime 
de partido único.
Em ambos os momentos, 1975 e 1990, poucos antecipariam o devir da socie-
dade	são-tomense.	Um	possível	 elemento	de	balanço	atém-se	às	 inlexões	que	
distanciaram muito o país da trajectória imaginada não só pelos independentis-
tas como do comum dos ilhéus em 1975 e em 1990. Se, em 1975, poucos julgariam 
que a independência traria a privação da liberdade – que já tinham vivido no 
tempo colonial, mas que seria tão ou mais sufocante após a independência –, em 
1990, menos ainda preveriam que a democracia traria, não o imaginado retorno a 
um ambiente político mais consentâneo com os “nossos valores” e com uma ma-
triz cultural algo europeizada, mas um aprofundar da africanização. Para muitos 
ilhéus, São Tomé e Príncipe não é mais uma terra privilegiada, é, antes, a sua ter-
ra cuja evolução lhes inspira a sensação de perda de capacidade de determinação 
do futuro. 
“ssim,	ŗşŝś	e	ŗşşŖ	têm	de	ser	pensados	não	só	pelo	que	pareceram	signiicar	
quanto também pelas mudanças a que abriram as portas. Presentemente, a so-
ciedade são-tomense é muito menos similar à do pós-independência do que esta, 
não obstante a mudança de soberania ocorrida em 1975, era relativamente à do 
tempo colonial.
Da troca das liberdades pela satisfação das necessidades à 
trajectória de perda política e social
Por contraposição ao colonialismo moralmente insanável, em 1975 pareceu 
avultar o ganho da liberdade. Porém, a liberdade – em abstracto, um valor in-
discutível – foi decomposta entre a liberdade de um povo e, para os dirigentes, a 
antagónica liberdade dos indivíduos. O lema da verdadeira libertação serviu de 
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desculpa, enviesada, para os erros e, mais relevante, para a dominação, como se 
a liberdade de um povo valesse mais do que a dos indivíduos.
Para ser efectiva, a liberdade deveria ter tradução no quotidiano, através, por 
exemplo, de uma margem de decisão individual. Porém, escorados no volunta-
rismo ideológico, os dirigentes presumiram que os indivíduos ditos “nacionais” 
e tornados como que uma pertença do Estado, trocariam as liberdades considera-
das ociosas e decadentes pela satisfação das suas necessidades e, mais relevante, 
por um bem-estar futuro. Obviamente, mascarava-se a circunstância de tal equa-
ção laborar a favor da sua perpetuação no poder.
O regime ditatorial não foi uma escolha dos são-tomenses, foi o que, entre 
a injunção dos condicionalismos externos, a inebriação da vindoura indepen-
dência e a coacção difusa, em 1974-1975 os ilhéus permitiram que os exilados, 
mais tarde mandantes, apontassem a luta, isto é, a ditadura, como a sua escolha 
(Nascimento, 2015a). 
Ainda que a via autoritária possa ser atribuída à falta de hábitos democráticos 
na	 era	 colonial,	 tal	 asserção	 comporta	uma	 justiicação	dos	decisores	políticos	
através	da	condescendência	com	que,	para	lá	do	razoável,	se	ajuizou	as	intenções	
dos	dirigentes	pela	propaganda	política.	“inal,	mal	disfarçadas	pelas	alusões	à	
unidade dos são-tomenses, lavravam a exclusão dos que pensavam noutra inde-
pendência e a arregimentação mais ou menos compelida dos cépticos. 
Se	alguma	inluência	o	colonialismo	ditatorial	teve	na	implantação	da	ditadu-
ra	em	ŗşŝś,	não	foi	a	de	um	constrangimento	intelectual	que	ataria	as	decisões	
dos dirigentes a uma ponderação limitada e propícia à réplica do autoritarismo. 
Foi, sim, a de, em 1974, ter tornado emocionalmente poderosa a ideia da liberda-
de de um povo contra um colonizador relativamente ao qual existia uma disso-
ciação aparentemente inultrapassável, a racial. Tal permitiu aos independentis-
tas passar à “verdadeira libertação”, que rasurou as liberdades dos indivíduos. 
Ao arrepio da condescendência ideológica da época, diga-se que a ditadura no 
pós-independência foi uma escolha de alguns que, muito facilitada por factores 
conjunturais, vingou face à rendição de muitos, não sendo linearmente imputá-
vel a liames da ditadura colonial. A ditadura foi uma escolha de dirigentes que, 
beneiciando	da	 conjuntura	política,	desconiavam	do	povo	em	nome	do	qual	
pretextavam falar. 
Todavia, a faceta volitiva da política no pós-independência não deve fazer 
esquecer que, a somar à usura desmedida da mão-de-obra africana, o maior peca-
do do colonialismo foi a falta de promoção de massa crítica e do saber, agravada 
pelo	facto	de	a	insularidade	permitir	controlar	facilmente	o	luxo	de	informações	
e condicionar possíveis escolhas. Nas ilhas, tal favorecia a ditadura, que, no ocaso 
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do colonialismo, até aparentava não o ser, porquanto se baseava mais na conten-
ção do que na repressão.
A estabelecer um veio de continuidade com o passado colonial, talvez se deva 
relacionar a falta de debate nesse tempo com idêntica característica da vida co-
lectiva	desde	ŗşŝś,	relacionável	com	a	esperança	em	soluções	chegadas	de	fora,	
desde o MLSTP a Patrice Trovoada (Nascimento, 2013b). Existiu, pois, respon-
sabilidade colonial pela não criação de uma dinâmica política e cultural, facto 
que	contribuiu	para	a	 incapacidade	de	gerar	soluções	na	terra.	Note-se,	com	a	
ritualização da política no pós-independência esvaziou-se o debate público da 
política	 e,	 já	 em	democracia,	 acentuou-se	 o	 crescendo	de	 crenças	 em	 soluções	
aparentemente	salvíicas	mas	apenas	conducentes	ao	acúmulo	de	poder	perso-
nalizado. Porém, com a progressiva fulanização da política, o dinheiro insinua-
-se e substitui-se ao saber e ao debate das ideias políticas. As hipóteses de uma 
inlexão	desta	trajectória,	conducente,	por	exemplo,	à	construção	de	um	espaço	
público são escassas porque, dada a fulanização da política, não sobra espaço 
para a incorporação nem de novos actores, nem do saber, mau grado os recentes 
avanços	na	qualiicação	de	parte	dos	jovens	são-tomenses	e	na	acessibilidade	a	
plataformas de informação e de opinião.
Actualmente, prevalecem os lemas de há anos, mas não se traça um desígnio 
económico e social. A cruel realidade da pobreza e da dura sobrevivência não 
permite	discutir	sequer	o	conteúdo	das	relações	laborais	ou	a	responsabilidade	
de cada actor no crescimento económico e na promoção social. No meio da priva-
ção,	acentua-se	a	deliquescência	das	instituições,	processo	não	inócuo	na	situação	
económica e social.
O pano de fundo da situação económica e social é o do acelerado crescimento 
demográico,	contrastante	com	estruturas	económicas	aparentemente	incapazes	
de criar emprego. Entretanto, ao invés do socialismo, chegaram o capitalismo 
informacional, a globalização e outras dinâmicas, que não só negaram a lineari-
dade do caminho a percorrer, como evidenciam o crescente fosso do arquipélago 
face, não mais a um desígnio vago e ideologizado, mas a patamares de inovação 
e de transformação de que também a periferização o ajuda a distanciar. 
Dada a pluralidade de percursos após 1975, será porventura exagero dizer que 
se regrediu, mas inquestionavelmente alguns grupos viram-se numa trajectória 
de perda, em particular os ex-serviçais das roças, que, depois de nacionalizadas, 
faliram na década de 1980. Coeva da perda do preço do cacau, a distribuição de 
terra aos trabalhadores não bastou para reverter a privação em que muitos, já 
idosos, se acharam. A pobreza disseminou-se, conquanto as possibilidades de 
angariar a sobrevivência no dia-a-dia pareçam hoje maiores do que na era do 
partido único.
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Paralelamente ao acentuado empobrecimento, vincado na década de 90, de-
gradou-se o acesso aos cuidados de saúde e, subsequentemente, a mortalidade 
aumentou. Num contexto ecológico propenso à elevada morbilidade, onde nem 
sempre	se	acede	à	água	potável	e	onde	as	condições	de	salubridade	dos	aglome-
rados habitacionais são precárias, a progressiva corrosão do sistema de saúde, 
dado	o	déice	em	recursos	humanos	e	materiais,	e	a	pobreza	de	parte	signiicativa	
da população vêm contribuindo para a perda de São Tomé e Príncipe num domí-
nio em que esteve à frente de vários países africanos.
Também no tocante à escolarização, os índices indiciam retrocesso. Após 1975, 
ao invés do que a propaganda deixava pressupor, a escolarização massiva não 
correspondia	a	uma	ruptura	face	a	opções	dos	derradeiros	anos	do	colonialismo.	
Em todo o caso, realce-se o esforço do governo para promover a alfabetização e 
persistir	na	massiicação	do	ensino.	Esta	escolha,	para	além	de	conforme	a	con-
sensos inatacáveis, estribados na correlação entre instrução e desenvolvimento, 
tinha	motivações	ideológicas,	porquanto	se	acreditava	que	a	instrução	e	a	com-
preensão do mundo propiciariam a adesão aos propósitos do governo.




tornaram-se crónicos. Ao cabo de poucos anos, a baixa qualidade do ensino – 
favorecida	pela	assessoria	cubana	empenhada	em	validar	através	de	aprovações	
em massa a sua pedagogia ideologizada, instrumentalizada para provar a ca-
minhada do mundo para o socialismo – tornou-se dramática. Durante anos, o 
governo do MLSTP,	 enredado	em	alegações	 sobre	a	 impossibilidade	de	outros	
procedimentos, foi negando o abaixamento da qualidade do ensino. Ao cabo de 
poucos	anos,	tornou-se	diicílimo	inverter	uma	tendência	que	segue	até	aos	dias	
de hoje, malgrado a existência de estabelecimentos de ensino superior.
Outro problema associado à escolarização massiva era o da aspiração de as-
censão social que tornava a futura mão-de-obra imprestável para o trabalho nas 
roças. Do ponto de vista ideológico e civilizacional, era imperioso prosseguir na 
senda	da	massiicação	do	ensino.	Mas	do	alargamento	da	visão	do	mundo	não	
resultava uma ética laboral de “homem novo”, antes, sim, um desejo de ascensão 
económica que o trabalho não garantia. Ao mesmo tempo, a estrutura económica 
assente	no	trabalho	desqualiicado	ǻe,	crescentemente,	 informalǼ	 já	parecia	não	
demandar mão-de-obra instruída. Assim, desde há décadas que a escola deixou 
de induzir a ascensão social, ao mesmo tempo que os elevadores sociais parecem 
resumidos aos da política. Fora desta, algumas trajectórias singulares, não repli-
cáveis, começam no sector informal e acabam por se entrelaçar com a política.
74 Quatro décadas de independência, das “mudanças” à indeterminação das vidas em São Tomé e Príncipe
Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2018  •  35, 61-87
No plano económico, considerem-se os escolhos da periferização e da escala, 
afora a falta de quadros19,	que,	em	parte,	explicam	as	diiculdades	económicas	
pós-independência. Outras advieram de apostas erradas, sucessivamente deter-
minadas	por	idealizações	de	cariz	socialista,	por	injunções	internacionais	relati-
vas	à	economia	de	mercado	e,	mais	recentemente,	por	opções	casuísticas,	quando	
não erráticas, ditadas pela prevalência de interesses privados sobre os do Estado.
Em	ŗşŝś,	a	diversiicação	económica,	mormente	na	agricultura20, foi recusada 




cial assente na actividade económica independente. O desígnio centralizador da 
economia requeria braços para a agricultura de exportação, preferencialmente os 
dos ex-serviçais e seus descendentes. Relegada para segundo plano, a agricultura 
de subsistência só foi incentivada depois da seca e da fome de 1983-1984 (Seibert, 
2001, p. 175). Também noutros domínios, a prestação empresarial do Estado se 
revelou desastrosa22.
“inda	antes	do	im	do	partido	único	encetou-se	uma	liberalização	económica,	
que redundaria, após anos de um processo decisório tortuoso, na divisão da ter-
ra, nacionalizada em 1975. Ex-trabalhadores receberam pequenos lotes de terra, 
alguns deles abandonados quase de imediato. Já a entrega de importantes tractos 
de terra a elementos da nomenclatura padecia da equivocada presunção acerca 
do interesse destes pela agricultura. Demandando um empenho exigente com 
rendimento incerto23, esta actividade não atrai o comum da população e, menos 
ainda, os política e socialmente diferenciados, que tendem a ver nas roças somen-
te a possibilidade de uma futura renda.
19  Seibert alude ao impacto negativo da falta de quadros, um óbice ao desenvolvimento, fosse qual fosse o modelo 
de desenvolvimento. Também salienta a prevalência de “dogmas políticos de acordo com os quais o Estado tinha 
capacidade	para	transformar	tanto	a	sociedade	como	a	economiaȄ	ǻŘŖŖŗ,	p.	ŗŝŘǼ.	“	dimensão	política	aigura-se-
-me	mais	relevante	e,	de	alguma	forma,	ela	opera	até	hoje	no	sentido	de	depreciar	a	qualiicação	de	jovens	e	de	a	
subordinar a interesses políticos.
20  Hoje, podemos perguntar em que se alicerçaria a convicção de que o crescimento podia assentar na agricultura 
– mormente na exportação do cacau –, mas tal não só era uma ideia do tempo da independência como a estrutura 
produtiva não se altera de um momento para o outro. 
21  No tocante às roças, costuma-se valorizar a mudança de titularidade ocorrida com a nacionalização. Porém, a 
manutenção	da	estrutura	de	propriedade	da	terra	permitiu	preservar,	com	algumas	diferenças,	uma	estratiicação	
social similar à do tempo colonial; a este respeito, ver Eyzaguirre (1986).
22  Por exemplo, ver Seibert (2001, pp. 173-175) e Espírito Santo, A. (2008, p. 52 e ss.). Os empreendimentos 
industriais	ou	de	serviços	do	inal	do	regime	monopartidário	ou	do	período	multipartidário	padeceram	de	males	
semelhantes, a saber, gestão danosa, inadequação de escala e falta de conhecimento (Espírito Santo, A., 2008, pp. 
67-68), a que, sem risco de erro, acrescentaremos a falta de empenho produtivo em virtude de falta de incentivos 
e de exemplos de liderança. 
23  Para isso também contribuía a fraca produtividade por hectare; ver alguns dados em Seibert (2001, pp. 335, 350, 
nota 115).
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“	 par	 da	 imperiosa	 melhoria	 do	 funcionamento	 das	 instituições	 ǻEspírito	
Santo, A., 2008, p. 106), falta um desígnio económico e social para o país, que al-
guns crêem ter vantagens comparativas no sector terciário, sugerindo a transição 
da agricultura para a economia de serviço (ver, por exemplo, Espírito Santo, A., 
ŘŖŖŞ,	pp.	ŝŘ	e	ŗŖŜǼ.	Em	vez	da	miríica	zona	franca24, alude-se agora ao turismo, 
tido como gerador de receitas e indutor de outras actividades. Em todo o caso, tal 
transição também é morosa, não sendo poucos os óbices, conquanto bem menos 
relevantes	do	que	os	apostos	à	melhoria	de	desempenho	das	instituições.
A hipótese de desenvolvimento do turismo foi arredada após a independên-
cia,	ao	tempo	por	razões	ideológicas	ligadas	ao	desiderato	de	construção	do	ho-
mem novo são-tomense, a preservar do decadentismo capitalista inevitavelmente 
veiculado pelos turistas25. Hoje, aventa-se que, enquanto pequeno Estado insular, 
o arquipélago tem no turismo uma alternativa de desenvolvimento26. Contudo, 
afora a morfologia do território, as aludidas periferização e ausência de econo-
mias	de	escala	são	um	entrave	ao	turismo,	acerca	do	qual	lavram	ilusões,	entre	
elas, a de que se logra uma procura turística celeremente e só pela oferta de um 
património paisagístico julgado ímpar. O isolamento ajuda a criar esta expec-
tativa	enganadora,	porquanto	os	luxos	turísticos	internacionais	levam	tempo	a	
cimentar, além de que o país carece de estruturas e de uma cultura de turismo.
Aos óbices em matéria de fornecimento de água e de energia, acresce a de-
gradação do meio ambiental. A construção civil suscitou a extracção de inertes 
das praias, prejudicando o seu uso. Aliás, o turismo de massas – incluindo o dos 
são-tomenses	–	não	deixa	de	daniicar	as	praias27, algumas das quais entrementes 
vedadas	por	habitações	de	ilhéus	endinheirados.	O	turismo	ecológico	perila-se	
como uma possibilidade, conquanto não se o deva conceber como fonte de rédi-
tos	signiicativos.
Após a “descoberta” de petróleo, que muito ajudou a silenciar as vozes que 
lembravam o quanto teria sido vantajoso para o arquipélago ter permanecido 
como uma região autónoma de Portugal, o país envolveu-se em acordos bilate-
24  Ao cabo de inúmeras peripécias e de litigâncias com governantes, a ideia de zona franca, mormente no 
Príncipe, foi abandonada (veja-se Espírito Santo, A., 2009, pp. 83-90; Seibert, 2001, pp. 253-254). Recentemente, a 
Ilha	foi	objecto	de	um	investimento	do	milionário	sul-africano	Mark	Shutleworth.
25  Ainda que se sustente que a recusa do turismo após a independência decorreu da aversão à economia de mer-
cado (Espírito Santo, A., 2013, p. 252), opinaria que, facilitada pela quase inexistência dessa actividade no tempo 
colonial,	essa	opção	foi	ditada	por	motivações	políticas,	entre	elas,	o	almejado	domínio	das	mentes.
26  Por exemplo, Espírito Santo, A. (2009, p. 98); para uma recensão dos argumentos a propósito da viabilidade, 
sustentabilidade e desenvolvimento das pequenas economias insulares, ver Espírito Santo, A. (2009, pp. 151-152).
27  A degradação do ambiente também se prende com a prevalência da pobreza, que originou a desmatação, a 
que	alguns	atribuem	a	mudança	no	regime	de	chuvas	e	as	maiores	diiculdades	de	aprovisionamento	de	água.	
Nalguma desmatação pode ter prevalecido a necessidade de suprir carências extremas, indício de que a racionali-
dade	das	escolhas	económicas	demanda	meios	e	expectativas	iáveis.	Ora,	para	os	despojados,	a	carência	extrema	
impõe-se	a	qualquer	amanhã.
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rais	de	aparente	razoabilidade,	caso	do	acordo	com	a	Nigéria,	e	em	negociações	
de direitos de exploração consideradas ruinosas28. Em caso de acesso a receitas 
do	petróleo,	escasseiam	as	estruturas	económicas	para	absorver	os	 inluxos	de	
capitais que, não sendo investidos em actividades produtivas, causarão a dutch 
disease.
O regime de partido único quis limitar a iniciativa individual mas suscitou 
o esquema ou candonga, o mercado negro e a informalidade, a que as pessoas 
recorreram para compensar a perda de rendimento e para obter bens de primeira 
necessidade. Se não favoreceu, a política monolítica no mínimo permitiu a consti-
tuição de laços de mando social à margem do Estado. A cupidez dos mandantes e 
as necessidades do comum das pessoas laboraram conjuntamente para diminuir 
a autoridade do Estado, ignorar ordenamentos jurídicos e mudar conteúdos das 
relações	económicas	e	sociais.
Presentemente, a economia dita informal parece predominar, a ponto de su-
gerir	a	reavaliação	da	noção	de	informal.	“inal,	para	lá	das	actividades	informais	
de actores do mercado formal, a própria distorção do mercado não o torna em 
parte	um	mercado	informal?	Para	além	destas	imbricações	sociais,	mais	de	meta-
de das pessoas afectas ao comércio estão-no informalmente, sendo inúmeras as 
que assim obtêm um rendimento risível (Espírito Santo, A., 2009, pp. 56-57). De 
outro ângulo, embora ofereça empregos precários e proventos parcos, a activida-
de informal é encarada como proveitosa por quem nela se empenha. Aceitando-se 
que, sem economia e sem empresários informais, a pobreza seria maior (Espírito 
Santo, A., 2013, p. 353), importa duvidar das virtudes da economia informal. Por 
exemplo, não parece que esta possa ser um ninho de empresários capazes de li-
derar o desenvolvimento do país e de distribuir riqueza, conquanto proporcione 
patamares de sobrevivência que, nomeadamente, o regime pós-independência a 
dado passo deixou de garantir. No plano político e social, não parece que gere 
lideranças políticas, ao invés, contribuirá para acentuar a dependência pessoal e 
a atomização dos indivíduos, também empoladas pela pobreza.
Entre 2000 e 2008, 51,6% da população são-tomense estava em situação de po-
breza multidimensional, 36,7% com privação de educação, 26,6% com privação 
de	saúde	e	ŝŚ,ř%	com	privação	dos	padrões	de	vida	ǻEspírito	Santo,	“.,	ŘŖŗř,	p.	




resultados abaixo das expectativas, mormente no tocante à produção alimentar. Cf. Espírito Santo, A. (2008, pp. 
66, 87 e ss.).
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mia herdada do colonialismo, quer com a má governação e a corrupção sobrevin-
das no pós-independência (Espírito Santo, A., 2009, p. 147).
A concomitância da aplicação dos programas de ajustamento estrutural e do 
aumento da pobreza sugere a conexão causal entre dois processos. Sem negar 
tal dado, realce-se que o agravamento da pobreza vinha dos anos 80, não sendo 
então objecto de crítica pela impossibilidade de se abordar tal matéria nos termos 
em que o foi após 1990. Justamente, após esta data facilmente se imputou a po-
breza à inadequação do programa externo. Fosse como fosse, com a aplicação de 
receitas neo-liberais e monetaristas, eliminou-se a intervenção estatal nos preços 
dos bens alimentares básicos e ocorreu um aumento assustador da pobreza abso-
luta, mormente no entorno urbano, onde, mais do que nalgumas zonas recôndi-
tas e empobrecidas da Ilha de São Tomé, parecem existir maiores possibilidades 
de sobrevivência. Apesar da visibilidade da pobreza na cintura periurbana de 
São	Tomé,	um	ambiente	 ediicado	degradado	com	condições	 sanitárias	deici-
tárias (Espírito Santo, A., 2008, p. 77), o local de pobreza lancinante é o mato, 
mormente aquele donde a cidade é inatingível. 
A pobreza pode ser aferida tanto pela indisponibilidade de recursos materiais 
quanto pela negação de oportunidades para ultrapassar a privação por causa de 
constrangimentos sociais ou até da interiorização da exclusão ditada pelo desti-
no30, por vontade divina ou por uma fatalidade inelutável31. Talvez o pior facto 
a acompanhar a pobreza seja o sentimento do que ela contém de insuperável – 
mormente	para	as	mulheres	sozinhas	com	ilhos32	–,	dada	a	perda	de	coniança	
social relacionável com a percepção não só do crescendo do fosso entre ricos e 
desapossados, mas, sobretudo, do desamparo resultante da deliquescência do 
Estado.
Algo diversamente do ocorrido noutras sociedades, o Estado colonial pare-
cia	não	 ser	uma	 instituição	 artiicialmente	 incrustada	na	vida	do	arquipélago.	
Apesar de sustentáculo da dominação, o Estado não lidava com uma sociedade 
apartada de si e dos seus preceitos legais. Após décadas de subordinação aos 
interesses dos roceiros, nos derradeiros anos do colonialismo crescera o apoio 
social do Estado. Ademais, a administração colonial instituiu procedimentos que, 
por entre a burocracia e o formalismo, conferiam uma aparência de fundamento 
à sua acção e de equidade entre os cidadãos. 
30  Especialmente vincada no mato, nas antigas roças, entre os ex-serviçais; ver, por exemplo, Nascimento (2007).
31  Armindo Espírito Santo cita a crença de que a privação é a materialização da vontade de Deus (Espírito 
Santo, A., 2013, p. 218). Com curso sobretudo entre os mais idosos, essa percepção popular da desgraça como 
determinação divina nem por isso deixa de apontar a responsabilidade dos políticos.
32		Entre	os	grupos	vulneráveis,	estão	as	famílias	monoparentais	cheiadas	por	mulheres.	Segundo	o	censo	de	
1991, à cabeça de 32,6% dos 27.449 lares do país estavam mulheres sozinhas (Seibert, 2001, p. 449).
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Ao tempo da independência, aos ilhéus ainda faltaria traquejo na condução 
dos serviços, onde, por regra, só tinham ocupado postos subalternos. Após 1975, 
a teoria do uso do Estado em prol da revolução ajudou ao esboroamento da ética 
administrativa e à paulatina desagregação institucional. A intrusão da discricio-
nariedade, a coberto dos intentos políticos, ocorreu paralelamente à burocratiza-
ção através da qual se operava o controlo das pessoas, da sua mobilidade física 
e da ascensão social, ao tempo ligada ao tirocínio partidário. A submissão do 
Estado ao MLSTP não só amputou parte da administração – mormente, a local 
– como condicionou a atitude de agentes que, em teoria, deviam ser independen-
tes, por exemplo, no domínio da justiça.
Enquanto se propalou o desígnio transformador e socialista, não se aludiu 
à desadaptação do Estado face à (também não invocada) matriz cultural dos 
ilhéus. Só com a falência do socialismo e com a constatação de que a adopção 
da democracia não se desdobrava na imediata obtenção de ganhos materiais é 
que sobrevieram dúvidas acerca da adequação da arquitectura constitucional à 
(imaginada) matriz cultural dos são-tomenses33,	tal	a	enviesada	equação	do	déi-
ce de desempenho do Estado e, na circunstância, da arquitectura constitucional. 
O presente pauta-se pela indeterminação: por um lado, embora a deliquescência 
institucional não seja típica da democracia, a (cada vez maior) incapacidade do 
Estado tornou-se notória desde há anos; por outro, apesar da sua reconhecida 
debilidade,	ninguém	propõe	de	forma	consequente	a	substituição	do	Estado.
Atento o facto de o Estado ainda constituir, ao menos simbolicamente, um 
esteio da organização social, mesmo se para muitos são-tomenses se reduz a um 
instrumento de enriquecimento indevido de uns poucos, equacione-se a per-
tinência de se falar de um Estado adaptado em vez de um Estado falhado. A 
valorizar-se	a	tentativa	de	reconstrução	social	no	meio	de	diiculdades	económi-
cas, sopesando-se, por exemplo, as tentativas de providenciar saúde e educação, 
poderá fazer sentido falar de um Estado adaptado e em mutação, que não tem de 
ser inapropriadamente comparado com uma norma europeia. Porém, em vista 
da	incapacidade	de	airmar	as	suas	 leis	contra	as	relações	de	mando	informal,	
assentes na dependência clientelar, comprometendo, com isso, a legalidade, a 
equidade e, no limite, o desenvolvimento, é mister pensar num Estado em de-
liquescência,	que	subsiste	por	ser	interface	das	relações	com	o	exterior	e,	nessa	
medida, recipiente e distribuidor de ajuda externa. 




Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2018  •  35, 61-87
Noutro plano, falar de um Estado adaptado implicaria considerar uma mar-
ca volitiva a presidir ao seu desempenho com vista à consecução de objectivos 
determinados. Ora, dir-se-á que, aparentando normalidade institucional ao ní-
vel das cúpulas, o Estado são-tomense apresenta-se corroído e inoperativo em 
vários domínios de actuação. Relacionável com a corrosão do Estado, a corrup-
ção atravessa a sociedade34. A corrupção obsta ao desenvolvimento, quiçá menos 
pelo montante dos fundos desviados do que pela instilação da crença de que a 
ascensão social advém, não da actividade económica, mas da instrumentalização 
de um qualquer cargo estatal para a obtenção dos proventos as mais das vezes 
indevidos.
Neste quadro, será expectável que a política favoreça o crescimento económi-
co e promova o bem-estar social?
“ entropia no curso da política após ŗ99Ŗ
As tentativas golpistas de 199535 e 2003 foram revertidas pela pressão exter-
na. A aversão internacional à alteração de ordens constitucionais encontra no 
arquipélago uma rara possibilidade de aplicação. Graças a esta incomum capa-
cidade de intervenção externa, assente na ameaça e na persuasão, a democracia 
são-tomense até parece enraizada. Diga-se, independentemente das críticas, a 
arquitectura política tem acomodado um autêntico carrossel de governos36 sem 
aparentes	distúrbios	ou	convulsões.	Porém,	a	democracia	vai	sendo	pautada	de	
dinâmicas locais que a distorcem, parecendo, pois, conferir algum fundamento, 
mesmo	se	enviesado,	à	reivindicação	de	uma	democracia	adaptada	aos	padrões	
culturais locais.
Em vários itens, as liberdades são efectivas, quiçá menos pela protecção insti-
tucional do que pela percepção da inutilidade de as tentar cercear arbitrariamen-
te,	através	da	aplicação	casuística	e	discricionária	de	disposições	legais.	Vigora	
a liberdade de imprensa e de expressão37, mas, a exemplo de outras práticas de-
mocráticas, a liberdade de expressão não é algo de adquirido, até porque as insti-
34  Para uma listagem de sucessivos vasos de corrupção vertical, ver Espírito Santo, A. (2008, p. 125 e ss.); também 
Seibert (2001, p. 275 e ss.).
35  Acerca da tentativa de golpe de 1995, ver Seibert (2001, p. 259 e ss.).
36  Por exemplo, oito governos nos primeiros dez anos de democracia sob a presidência de Miguel Trovoada e 
outros tantos no decénio de presidência de Fradique de Menezes; cf. Espírito Santo, A. (2008, p. 229 e ss.).
37  Eventualmente imputável aos resultados contraproducentes da tentativa de controlo da informação dada a 
prevalência do boca-a-boca, a liberdade de expressão tem vingado e assim continuará, pelo menos enquanto a 
justiça não estiver nas mãos dos políticos. Porém, não sabemos até quando a justiça permanecerá independente 
dos políticos ou, de outra perspectiva, capaz de se mover contra o mandante de cada momento.
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tuições	politicamente	fragilizadas	denotam	escassa	capacidade	de	protecção	dos	
direitos individuais e de amparo ao fortalecimento da sociedade civil.
Ademais, a liberdade de expressão serve de veículo da agressiva coloquiali-
dade	local,	que	já	em	tempos	enfunou	boatos	e	panletos	anónimos	e	que	preen-
che até hoje a imprensa onde a sátira plasma a informação. Nestas circunstâncias, 
apesar	da	proliferação	de	opiniões	e	dichotes,	o	espaço	público	é	ralo38 – mais do 
que nas décadas passadas, o debate é intenso mas preferencialmente dominado 
pela sátira cáustica, que critica e corrói mas que não oferece alternativa à rotati-
vidade dos políticos alvo de chacota – e não contribui para o fortalecimento das 
instituições39.
Com a democracia, os ilhéus obtiveram a possibilidade inédita de eleger os 
seus governantes. Porém, passados anos, a escolha e a liberdade de voto têm ce-
dido perante a alegada compra das consciências, fenómeno vulgarmente desig-
nado de “banho”40. Nas palavras de um dirigente, o “banho” é “a desgraça que se 
abateu sobre o país”. O “banho” parece, pois, uma canga para os políticos41. Ora, 
o “banho” foi criado e é da responsabilidade dos políticos, amiúde defraudados 
por	as	votações	não	relectirem	o	dinheiro	dissipado.	Presentemente,	malgrado	
ser um investimento de risco, o “banho” é obrigatório para a obtenção de uma 
posição de poder.
Para além de compor uma troca racional para os eleitores que o passaram a 
reclamar	nas	acções	de	campanha	–	porquanto	constitui	a	possibilidade	rara	de	
auferir	um	rendimento	extra,	nalguns	casos	de	forma	gratuita	–,	o	ȃbanhoȄ	aigu-
ra-se o melhor indicador da descrença no futuro que a avaliação do passado não 
pode	senão	conirmar.	Décadas	de	empobrecimento	e	de	crescendo	dos	fossos	
sociais não ajudam ao fortalecimento democrático, nem a qualquer sentimento 
de pertença nacional, um laço rarefeito e espúrio para muitos ilhéus.
A cooptação para a política faz-se pela adesão à rede clientelar em troca de fa-
vorecimento, prática que, todavia, deixou de ser totalmente controlada pelos po-
líticos42: a partir da avaliação da vantagem do ingresso numa facção, numa inicia-
38  Não há espaço público ou ele é ainda incipiente. Apesar da intensidade do debate nos fóruns mediáticos, mor-
mente	na	internet,	esse	debate	não	contribui	para	informar	decisões.	“o	invés,	dada	a	sua	feição	predominante-
mente	sarcástica,	replica	a	corrosão	outrora	provocada	pelos	panletos	anónimos,	cujo	ito	era	o	ataque	pessoal.
39  Por exemplo, Armindo Espírito Santo considera-as pautadas pela má gestão, desleixo e corrupção (2009, p. 20), 
a que se pode acrescentar o facto de serem consideradas como que uma propriedade por quem sucessivamente as 
tutela. 
40  A este respeito, veja-se Vicente (2013); Espírito Santo, A. (2013, p. 213).
41  Diga-se, a desgraça não é só a do dinheiro a ser distribuído aquando das campanhas eleitorais em troca 
de	votos	incertos.	“inal,	não	só	os	políticos	fomentam	tal	prática,	como	se	aventa	que	nalgumas	votações	no	
Parlamento	se	permutou	a	convicção	ou	a	iliação	partidária	pela	anuência	a	interesses	escusos.	Portanto,	não	fará	
sentido criticar quem supostamente vende a consciência na hora de votar.
42		Como	salienta	Mbembe	ǻŘŖŗř,	p.	ŗřřǼ,	decorridas	décadas	sobre	as	independências,	as	novas	gerações	também	
aspiram a integrar a “clientela”, ou seja, a aceder às redes de alimentação e enriquecimento.
81Augusto Nascimento
Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2018  •  35, 61-87
tiva de baixo para cima, uns insinuam-se, outros perguntam o que se lhes dá para 
aderirem a um partido, isto é, para se colocarem ao serviço do chefe43. Porventura 
atribuível também à pobreza, tal atitude, enraizada nas práticas clientelísticas lo-
cais, poderá entroncar na que foi sustentada no regime de partido único quando 
o MLSTP redistribuía mordomias e favores (Seibert, 2001, p. 389). Em todo o caso, 
não	só	a	permuta	de	favores	pela	iliação	e	pelos	putativos	votos	se	ampliou,	não	
sendo mais resumível a um expediente de mitigação da pobreza, como se tornou 
uma premissa de qualquer acção política. Tal impele os partidos à concorrência 
entre si na procura de militantes por meio de oferendas, com o que se propiciam 
relações	de	idelidade	pessoal,	que	transmudam	os	militantes	dos	partidos	em	
clientes	dos	respectivos	chefes.	Deste	modo,	da	base	para	o	topo,	ratiica-se	uma	
cultura de direitos sobre as pessoas, não raro associada a África e distinta da cul-
tura de direitos sobre os bens44. 
Em 1975, os são-tomenses foram levados a trocar as liberdades por promessas 
de igualdade e bem-estar. Hoje, a aparente posse de dinheiro de políticos e puta-
tivos mandantes tornou-se um crivo de adesão de segmentos da população, mor-
mente de jovens e dos que têm a “rua” como local de trabalho e de vida. Ao cabo 
de	décadas	de	privações	e	sem	expectativas,	muitos	indivíduos	predispõem-se	a	
secundar quem, aparentando ter posses, prometa manás. Em razão do “banho” 
e	da	permuta	da	iliação	partidária	ou,	mais	precisamente,	da	lealdade	pessoal	
por favores, vinca-se a tendência para os candidatos a políticos serem indivíduos 
com a aparência de endinheirados.
Sem	causas,	as	agremiações	políticas	conluíram	para	uma	retórica	algo	indi-
ferenciada. Paralelamente, aos intentos partidários foi-se sobrepondo a fulaniza-
ção do poder. As personalidades pesam mais do que os enunciados dos partidos, 
por regra ideologicamente ralos e, no plano programático, similares no tocante 
a promessas de melhoria de vida e de erradicação da pobreza assoladora. Em 
suma,	esvaziaram-se	as	considerações	políticas	e,	com	isso,	prejudicou-se	a	ela-
boração, adversativa mas ponderada, de eventuais cenários de uma futura socie-
dade são-tomense45. 
Na origem do poder pessoalizado esteve, em vários casos, a esperança num 
desempenho	salvíico.	Depois	do	colonialismo,	que	 já	assentava	na	decisão	se-
43  Seibert assinalou o facto de os partidos serem encarados como uma possível fonte de auxílio (2001, pp. 387-388), 
mormente nos períodos não eleitorais, porquanto nestes abundam as dádivas e as promessas. 
44		“	ser	assim,	tal	obriga	a	pensar	na	profundidade	de	condutas	enformadas	por	noções	como,	por	exemplo,	a	
de propriedade individual, que se julgava nortearem os são-tomenses, neste plano considerados distintos dos 
demais africanos.
45		“inda	que	em	tese	se	possa	perilhar	a	ideia	de	que	o	diálogo	e	a	criação	de	um	desígnio	comum	poderiam	
eliminar	 a	 componente	 estéril	da	 conlitualidade	política,	mormente	 a	das	questiúnculas	pessoais,	 tal	 é	uma	
crença não aplicável ao curso da política no arquipélago.
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diada	no	exterior,	persistiu	a	valorização	de	soluções	chegadas	de	fora,	de	cunho	
personalizado	e	sempre	com	uma	auréola	salvíica.	Invariavelmente,	sobreveio	a	
desilusão, apesar do que, na rua, a acrimónia tende a dirigir-se para os governan-
tes do partido histórico da independência.
Ainda que em termos hipotéticos, dir-se-ia que os são-tomenses se deixam 
dividir, não mais por ideias políticas, mas por lealdades a chefes que se digla-
diam tendencialmente para preservar ou acumular o seu poder46. Nestas circuns-
tâncias, os grupos podem rearranjar-se permanentemente47.	Mas,	diicilmente	se	
criam	condições	para	um	debate	 informado	num	espaço	público	consistente	e	
participado.
Mesmo não sendo os regimes comparáveis, assinale-se a pessoalização do po-
der na era do partido único e em várias fases da democracia, comprovada por 
processos	decisórios	à	margem	das	instituições	mas	com	a	imprescindível	anuên-
cia do chefe. Embora sem necessariamente recorrer a procedimentos ostensiva-
mente violentos, os políticos no poder tenderão a açambarcar poder, diminuindo 
a respectiva partilha com elementos representativos de outros interesses. Resta 
saber se a tendência para a fulanização do poder não esvaziará a democracia.
Estas	linhas	de	evolução	não	autorizam	a	decretar	o	im	do	Estado	pós-colo-
nial48, em primeiro lugar, porque a europeização deixou sedimentos que, mesmo 
se	residuais,	podem	ser	reactivados	por	efeito	de	alterações	conjunturais	ou	de	
geopolítica.	Segundo,	porque,	na	falta	de	instituições	africanas	ou	de	outros	or-
denadores locais da vida colectiva, a relação simbólica dos são-tomenses com o 
Estado é relevante, mesmo se em múltiplos domínios ele se mostra inefectivo. 
Justamente, uma das consequências mais perturbadoras da inoperância resul-
tante da deliquescência institucional é a violência. Ainda que a criminalidade es-
teja dentro dos parâmetros do comum das sociedades, banalizou-se a um ponto 
há	anos	inimaginável.	À	violência	de	índole	criminosa	opõe-se	a	que	se	justiica	
com a inépcia da justiça e, daí, a necessidade de arbítrio próprio.
Desde há anos, a violência motiva discursos políticos, indício de que começa a 




dependência que terminaram com a prisão e o exílio de Miguel Trovoada. Porém, para desventura de São Tomé e 
Príncipe,	a	interpretação	é	enganadora,	mormente	por	não	dar	conta	dos	actuais	efeitos	perniciosos	de	tal	conlito	
pela hegemonia do Estado em que os actores parecem empenhados, polarizando dramaticamente a sociedade 
são-tomense.
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(obviamente, ligada a formas de controlo social entrementes esvanecidas). Por 
exemplo, perguntar-se-á quem há anos imaginaria assaltos a bancos à mão arma-
da? Em todo o caso, dado o ambiente social e político, a memória não constitui 
base bastante para a indignação, antes dá lugar ao conformismo e à resignação 
diante da impossibilidade de fazer inverter um crescendo de violência49 e de con-
dutas disruptivas que, além de surpreender, tolhem os são-tomenses.
Em especial, os mais velhos invocam os “nossos valores”, ou seja, as regras 
geradas pela socialização do tempo colonial, de que assoma a nostalgia. De ou-
tro	ângulo,	tais	valores	dos	são-tomenses,	fundados	em	relações	familiares	e	de	
vizinhança	de	antanho,	não	servem	para	gerir	as	actuais	relações	nesses	círculos	
de sociabilidade e, menos ainda, para regular o Estado, o poder e a sociedade 
são-tomenses. Sem prejuízo da aparente bonomia da vida colectiva nas ilhas, a 
pressuposição de uma ética do povo intocada pela perversão do mundo ali leva-
da pelo colonialismo ou pela globalização constitui um saudosismo, quando não 
uma	mistiicação	desazada.	Pense-se,	por	exemplo,	na	prontidão	com	que	desde	
há anos se propende a castigar, a linchar até, as sozinhas e indefesas idosas que 
são acusadas de feitiçaria.
Se	recuarmos	na	história,	a	índole	pacíica	dos	são-tomenses	foi	fabricada	na	
era colonial pela repressão ou pela contenção em troca da previsibilidade no dia-
-a-dia, circunstâncias que pareciam conferir a cada indivíduo o seu lugar natural, 
com o que cada um se conformava. Da mesma forma, o regime pós-independên-
cia tentou controlar a mobilidade social e, também, as vidas das pessoas. Porém, 
falhou na provisão de bens essenciais de vida, suscitando condutas individua-
listas ao arrepio dos vínculos orgânicos que o desígnio político demandava e a 
exiguidade da terra parecia sugerir. Refém da respectiva instrumentalização por 
intentos de acúmulo de poder e riqueza, a democracia aparenta não se bastar en-
quanto resposta para a falta de perspectivas do grosso dos indivíduos. Ao invés, 
parecem aumentar as possibilidades de condutas violentas ou, no mínimo, de 
ostentação da força e da impunidade para forçar o caminho da sobrevivência e, 
se	possível,	da	airmação	pessoal	através	da	riqueza	ou	da	força.
Ainda que seja difícil destrinçar os vários elos, parece existir um espaço de 
intersecção entre a raiva que perpassa nalgumas campanhas, a disseminação de 
actos de violência e a escolha popular de quem aparenta ter o pulso forte. Em vis-
49		Para	Seibert,	a	despeito	da	disputa	pelos	dividendos	do	petróleo,	graças	ao	carácter	politicamente	pacíico	e	à	
cultura política da população são-tomense, a futura competição pelo poder não se tornará necessariamente vio-
lenta	ǻŘŖŖř,	p.	ŗŖǼ.	Não	poria	tanta	fé	na	cultura	política	e	na	idiossincrasia	pacíicas	dos	são-tomenses.	“o	invés,	
valorizaria os constrangimentos internacionais que obstam a golpes. Todavia, tais constrangimentos não detêm o 
recurso	a	desforços	pessoais.	E	não	descartaria	a	possibilidade	de	a	prazo	se	airmar	uma	cheia	política	de	pulso	
forte que, mesmo se arbitrária, nem carecerá de ser violenta atenta a generalizada atomização e a dependência 
dos indivíduos. 
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ta	da	tendência	para	a	resolução	violenta	dos	conlitos	entre	as	pessoas,	alora	a	
ideia de que só uma repressão expedita pode introduzir ordem e previsibilidade 
na sociedade50, ideia que pode induzir a aceitação de um regime musculado. Por 
outras	palavras,	a	tentação	do	ȃhomem	grandeȄ	avulta.	“inal,	conquanto	reves-
tida	de	diferentes	colorações	políticas	e	simbólicas,	tal	tentação	esteve	presente	
nos derradeiros decénios do colonialismo, assomou no regime de partido único e 
perpassa na política são-tomense.
Por	empatia	com	as	noções	prevalecentes	em	África	acerca	da	impossibilida-
de de democracia, por aceitação do “homem grande” como tradição africana e 
pelo alheamento da política devido à despolitização e à descrença, pode vingar 
a ideia da impossibilidade de a democracia assentar arraiais. Ademais, preteri-
da pela procura da sobrevivência, a democracia pode, por exemplo, acabar tro-
cada pela noção de “democracia puramente africana”, adiantada por Teodoro 
Obiang51, acerca da qual ninguém saberá dizer em que consiste, a não ser que 
provavelmente comporta a negação da democracia52. Como se disse, não sabe-
mos por quanto tempo a personalização do poder não corroerá a democracia.
Notas inais. “ indeterminação na política no arquipélago
Num tempo de impensadas e céleres mudanças – indiciadas pela privação, 
pelo assomar da violência ou pela inépcia estatal face à feitiçaria e aos fenóme-
nos de possessão – são vários e contraditórios os vectores da indeterminação da 
política em São Tomé e Príncipe, desde o primarismo da raiva anti-sistema à 
rarefacção dos sentimentos nacionalistas, em parte determinada pelas diferenças 
entre	as	promessas	e	os	inalcançáveis	padrões	de	vida	de	outras	sociedades,	que,	
há não muito tempo, eram mais pobres. Num contexto de disrupção social, os po-
líticos falham, os indivíduos quedam atomizados e a sociedade civil não medra. 
“	exemplo	das	dos	arrazoados	ideológicos	de	outrora,	certas	noções	do	discurso	
intelectualizado – por exemplo, a de identidade cultural – acabam a mascarar o 
fabrico	político	do	fosso	entre	as	aspirações	e	a	pobreza	da	maioria	das	pessoas.
50  Em parte, tal explica a eleição de Pinto da Costa em 2011; a este respeito, ver Nascimento (2013b).
51  Numa visita de Pinto da Costa à Guiné Equatorial, Obiang, que por via do petróleo alcançou um ganho de pa-
lavra, aludiu à construção de “uma democracia de estilo puramente africano. Não queremos fazer uma democra-
cia copiada no Ocidente, porque vai nos trazer muitos fracassos”, acrescentando que África necessita de “um bom 
chefe	que	planiica	e	executa	os	programas.	Mas	se	houver	diferenças	no	seio	do	Governo	será	difícil	executar	
a política de desenvolvimento” (htp://www.telanon.info/politica/ŘŖŗś/ŖŞ/ŖŜ/ŗşŞŘś/obiang-defende-democracia-
-puramente-africana-e-da-conselho-aos-dirigentes-de-stp/, acedido em 6 de Agosto de 2015).
52  Trata-se de uma asserção a um tempo mais vaga mas mais enfática do que a da constatação, de Pinto da Costa 
em	ŗşşŜ,	segundo	a	qual	os	países	africanos	que	tinham	adoptado	a	democracia	liberal	experimentavam	dii-
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Para situar o impasse da sociedade e a correlata atomização dos indivíduos, 
compare-se a dinâmica política de 1974-1975 e a do presente, mormente do ângu-
lo	das	predisposições	da	juventude.	Em	ŗşŝŚ,	um	grupo	de	jovens	tomou	a	ini-
ciativa política e, ainda que agisse em nome do MLSTP, a verdade é que os passos 
tácticos eram decididos na ilha. Hoje, apesar de comporem um contingente não 
negligenciável seja em termos de presença na rua, seja em termos de potencial 
pressão social, os jovens parecem arregimentados a chefes. Já o traço comum de 
visões	simplistas	de	ŗşŝŚ	e	de	hoje	é	a	imputação	da	falência	e	da	ruína	política	
aos mais velhos, em 1974 implicitamente acusados de tergiversação perante o 
colono, hoje de terem arruinado ou deixado arruinar o país por “corruptos” e 
ȃladrõesȄ.	Daqui	deriva	o	anseio	por	uma	ȃmudançaȄ	que	tem	tanto	de	alician-
te,	pela	promessa	de	desforra,	quanto	de	 indeinida,	por	manipulável.	“pesar	
de reiteradamente prometida, tal “mudança” parece cada vez mais inalcançável, 
empurrando um crescente número de indivíduos para uma posição anti-sistema 
ou para a adesão a propostas redentoras.
Tal	ocorre	ao	mesmo	tempo	que	a	mutação	na	política	e	nas	relações	sociais	
acarreta mudanças no plano cultural e na visão do mundo, por exemplo, com 
o eventual ressurgimento de traços africanos como ordenadores do quotidiano 
mas não só. Também devido à actual porosidade da sociedade, os são-tomenses 
detêm incomparavelmente mais mundo do que sob a tutela colonial ou do par-
tido único. Com a maior amplitude de referências esvaneceu-se a reverência face 
ao “branco”, a qual, nos anos seguintes à independência, ainda se constatava 
nas ruas de São Tomé. Embora a imaginada e vivida africanização não seja con-
sensualmente apreciada, os mais novos tendem a prezar a sua condição de afri-
canos ou de negros, também por ser algo que vai ao encontro do apreço pelas 
performances e da estetização do corpo negro no mercado global de bens simbó-
licos. Porém, tal orgulho caminha a par do sentimento da reduzida capacidade 
de determinação do seu destino, com o que não se pode deixar de relacionar o 
fenómeno do “banho” ou o rasto de desprezo pelos “políticos”, isto é, a predispo-
sição	dos	desapossados	para,	no	im,	serem	contra	as	instituições,	com	as	quais,	
diferentemente do que amiúde se passa no continente africano, os ilhéus têm de 
conviver.
Hoje, ao apego à terra e à memória de vivências passadas acresce a pertença 
nacional decantada da vivência institucional. O nacionalismo daqui decorrente 
deveria potenciar um sentimento de segurança nos indivíduos, mas este senti-
mento e o laço entre os são-tomenses parecem menos densos do que a irmandade 
que animava à entreajuda no tempo colonial, baseada na oposição ao colono e, ao 
tempo, na interacção pessoal.
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Naturalmente, passados quarenta anos de convivência balizada institucional-
mente	 tendem	a	 sobrepor-se	a	oscilações	no	sentimento	nacionalista	–	veja-se,	
por	exemplo,	as	alusões	à	boca	pequena	às	vantagens	de	ser	uma	região	autó-
noma, depois silenciadas pela descoberta do petróleo que tornou mais africa-
na	a	identiicação	dos	são-tomenses	–	que	também	tem	muito	de	instrumental	e	




enquanto sendas distintas de acesso ao poder.
As inesperadas mudanças sociais e derivas políticas, em particular as sobre-
vindas à democracia, afastaram São Tomé e Príncipe quer da matriz conserva-
dora do colonialismo, quer dos desígnios revolucionários. Resta saber se não 
arredarão o país dos trilhos democráticos, mesmo se arvorando a bandeira de 
uma qualquer democracia puramente africana tão espúria quanto a igualdade do 
socialismo ou a paz do colonialismo.
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